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sale - rdscolitoare prin incdrcitura lor inovativi si marcand un
parcurs artistic seducitor, dar fatal.
El insusi isi asumé aceastd cdutare aventuroasi:

Impins de poftirea-mi nesdtioasd, ravnitor si vid atdtea si atd-
tea forme diferite si stranii de viatd plamddite de artificiile naturii,
si dand ocol pe sub stancile umbrite, md pomenii la intrarea intr-o
grotd mare, in fata cdreia rdmdsei pe cit de uluit, pe atat de novice
despre asa grozivie, aplecdndu-md in fati cu spinarea arcuitd,
cu madna stdngd sprijinitd pe genunchi si cu dreapta tindndu-mi
umbrd genelor mijite si aproape-nchise, tot legdnandu-md in-
coace §i incolo ca sd osebesc cdtusi de cdt ceva, ceea ce n-am izbu-
tit, din cauza beznei addnci dinduntru. Atunci, in mine au prins
Jfortd doud lucruri: frica si doringa; frica de caverna-ntunecoasd si
plind de amenintare, dorinta ca s vid de nu cumva acolo, indun-
tru, se afld vreo minundtie cum alta-n lume nu-i.

La Leonardo, atractia citre nou coexistd in aceeasi masuri
cu teama de esec, indrazneala de a risca se luptd incontinuu cu
dezamagirea. Este un adevirat campion de rezistenti, capabil
sd gandeasca pozitiv chiar si in fata unor dificultiti insurmon-
tabile, multumita unui nestipanit impuls interior care-i per-
mite s3 se reinventeze, si-si refaci viata de mai multe ori si in
locuri diferite.

Bine ati venit in aceasta cilitorie citre hotarele necunoscu-
tului. Purcedeti cu prudent si...

Puneti-va centura!

Capitolul 1

Secrete de familie

Adesea, e suficient un nume pentru a face lumina asupra
celor mai intime taine din viata unui artist. Alteori, semni-
tura de pe un tablou este o carte de vizitd pretioasi, care
dezvaluie informatii asupra originii autorului sau anecdote
surprinzdtoare din activitatea sa. Numele artistilor care au triit
in epoca lui Leonardo conservi un extraordinar repertoriu de
povesti, multe surprinzitoare. Iar pentru a le intelege, nu e
nevoie sd ne cufunddm in meandrele obscure ale arhivelor si
nici sa ne obosim ochii silabisind texte strdvechi. Unul din-
Ire cei mai mari pictori ai Quattrocento-ului florentin este
Paolo di Dono, mai bine cunoscut sub numele de Paolo Uc-
cello', pentru cé la inceputul carierei se specializase in instan-
tanee cu porumbei si hulubite. O pasiune care a devenit apoi
0 marcd inregistratd. Foarte amuzant este cazul unuia dintre
cei mai faimosi maestri ai vremii, Antonio del Pollaiolo?, care
ii datoreazd ciudatul siu nume meseriei tatilui, proprietarul
unei tarabe de pui in Mercato Vecchio din Florenta. Alessan-
dro di Mariano di Vanni Filipepi intrd in istorie cu numele
simplificat de Sandro Botticelli, in amintirea butoiasului® in

' ,Pasdre” (it., in original) (n. tr.).
? Pdsdrar, crescétor sau vanzitor de pasiri, avicultor (it.) (n. tr.).
* Botticella sau botticello, in Ib. it. (n. tr.).
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care fratele sdu strangea ratele pentru Muntele de Pietate!.
Verrocchio, maestrul lui Leonardo, se alege cu acest nume de
familie de pe urma mesterului orfevru Giuliano Verrocchi, la
care a lucrat in tinerete: in realitate, numele lui era Andrea di
Michele di Francesco di Cione. In epoci, pictorii, sculptorii
si arhitectii purtau, pe langd numele oficial, care ne conduce
inapoi in timp pe traseul intregului lant de predecesori (di...
di... di... - ,al lui... al lui... al lui..”), si un ,,nume de art¥’,
care ia nagtere dintr-o anumita particularitate a lor sau e suge-

ratd de indeletnicirea parintilor. Numele comun este important
pentru recunoasterea gintei si a clasei sociale cdrora le apartin, |

in vreme ce supranumele este mai scurt si poate fi memorat

mai usor. Dovadd stau Andrea del Sarto?, marcat pe viati de |
meseria propriului tatd, Andrea del Castagno® sau Domenico |

Ghirlandaio, al cirui supranume le aduce tuturor la cunostinti
abilitatea propriului tatd de a cizela ghirlande fine de argint
pentru coafurile atat de elaborate ale doamnelor florentine din
acele vremuri.

In schimb, numele lui Leonardo da Vinci reprezinti un

caz singular, intrucat nu respectd niciuna din aceste traditii.

La inceputul carierei, florentinii nu fac niciun fel de trimi- |
tere la tatél sdu ori la profesia acestuia, atunci cAnd se referi la
el. Artistul pare mai curand fiul nimanui. Iar motivul este mai |

curénd delicat si complex: Leonardo este un copil ilegitim, iar
povestea nasterii sale este un intreg foileton. Tatil siu este Ser
Piero - al lui Ser Antonio al lui Ser Piero al lui Ser Guido -,

' Institutie caritabild aparuta in secolele XV-XVI sub patronajul unor

ordine religioase, prin intermediul cireia se acordau mici imprumuturi
persoanelor nevoiase, prin amanetare de bunuri. Ulterior, a devenit un
instrument de spoliere a persoanelor ajunse in dlflcultate (n. tr.).
* Croitor” (it., in original) (n. tr.). ;
* Castagno, localitate in apropiere de Florenta (n. tr.).
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un tandr notar cu o carierd in plind ascensiune, care a cilcat
pe urmele predecesorilor sii. Doudzeci si sase de ani, caracter
plin de vointi si determinare. Si totusi, Piero nu rezisti farme-
cului docil al Caterinei, o tirincuté de prin partile lui natale.
Leonardo vine pe lume din greseald, urmare a unei intalniri
pe fugd - un necaz ce trebuie rezolvat cu multa precautie. De
cel putin trei generatii, familia lui Piero se bucuri de o oare-
care faimd, §i nu doar la Vinci, ci chiar si la Florenta. Acolo, la
orag, economia inainteazd cu toate panzele sus: societdti noi se
infiinteazd intr-un ritm continuu, schimbul de marfuri aduce
in case tot mai multi negustori, produse si proprietati imobi-
liare trec din mé4n4 in man intr-un ritm vertiginos. In spatele
fiecareia dintre aceste activititi st un contract, motiv pentru
care notarii sunt din ce in ce mai solicitati. Piero e implicat in
afaceri cu membri ai familiilor nobile si cu afaceristi de prima
mdrime, inclusiv din clanul Medici. In mod limpede, nu-si
poate ruina reputatia pentru o joacd de tineri naivi.

Pentru a ne pdstra intre limitele adevirului istoric, trebuie
spus cd nasterea unui copil in afara cisétoriei nu era deloc o
raritate in epoca: existau destui nobili si seniori care seminau
bastarzi in toate cele patru vinturi. Insi pentru mentalitatea
unei familii dintr-o localitate micd precum Vinci, nasterea lui
l.eonardo devine o chestiune foarte delicata.

O nastere ,,clandestind”

Odata pocinogul comis, cel care intervine si preia controlul
situatiei este tatal lui Piero.

In primul rand, Ser Antonio face toate demersurile pen-
fru ca nasterea sa nu survind intre zidurile propriei case, ci
ln trei kilometri depirtare, in suburbia Anchiano, acolo unde
yl astdzi poate fi admiratd o gospodirie despre care traditia
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spune ci ar fi ,casa natald a lui Leonardo”. Acolo, in clandes-

tinitate si departe de priviri indiscrete, pe 15 aprilie 1452 vine

pe‘lume omul care avea s marcheze in mod ireversibil dez-
voltarea societétii §i a culturii lumii occidentale. Tot bunicul

este cel care, a doua zi, organizeazi botezul nou-niscutului la
mica bisericd Santa Croce, cu cinci consiteni pe post de nasi si |

nage, insa in absenta tinerilor périnti, a ciror participare ar fi
fost consideratd, desigur, inoportund. Odati situatia sa regle-

mentat in fata lui Dumnezeu, niparstocul este sustras critici- -

lor comunitatii si incredintat mamei, care avea si fie tinuti la
distanta cuvenitd fatd de familie. Caterina este imaginea tipici
a tinerei sarace seduse si abandonate. Cu toate aceste precautii,
nagterea lui Leonardo pare s fi trecut mai curand neobser-
vatd. Ser Piero nu-si pune nicio clipd problema ci acest episod
i-ar putea pune sub semnul intrebdrii iminenta cisitorie cu
Albiera di Giovanni Amadori, o partidi bun, care se va con-
cretiza imediat dupd ce ,incidentul” se va fi incheiat in mod
fericit. In decursul a doud luni, se inregistreaza i cisitoria Ca-
terinei cu Antonio di Piero del Vacca, zis Attaccabriga, un tiran
din Campo Zeppi, un cdtun pitoresc situat la doi kilometri de
Vinci. Nu e exclus ca si aceastd uniune s fi fost organizati tot
de tatdl lui Ser Piero, pentru a le garanta femeii si copilului un
viitor demn. Iar viata merge inainte ca si cum nimic nu s-ar fi
intdmplat. Leonardo isi petrece primii ani de viatd cu mama,
ferit de barfe si situatii stinjenitoare; in jurul lui se dezvolti o
familie numeroasd, care in decurs de numai cétiva ani ajunge

sd numere alti patru copii. Un noroc de care cisnicia lui Ser |

Piero nu are parte. Desi tindra, Albiera pare si fie sterild, cici
anii trec, dar ea nu aduce pe lume niciun mostenitor.

Luénd act de situatie, Ser Antonio preia din nou initiativa,
incercand si repare lucrurile. Pentru a inlitura riscul ca se-
mintia sd i se stingd, iar bunurile sale si se impristie in cele
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patruvanturi, batranul hotéraste sa-1aduci pe Leonardo in pro-
pria casi. Probabil cd bunicul nutreste si o oarecare afectiune
fatd de propriul nepot, care, la urma urmelor, nu are nicio vina
pentru situatia creatd. La cinci ani de la nastere, cind comuni-
tatea din Vinci s-a obisnuit deja cu ideea cd in familia notaru-
lui exista un fiu nelegitim, Antonio il ia pe copil de la mama
si-1inregistreaza, in sfarsit, in declaratia sa de avere. Suntem in
anul 1457, iar documentul oficial dezviluie pentru prima dat
existenta lui ,,Lionardo figliuolo di ser Piero non legiptimo nato
di lui et della Chaterina che al presente é donna d’Achattabriga
di Piero del Vaccha da Vinci, danni 5™. Cu aceastd ocazie, bu-
nicul insemneazad pana si ziua, ba chiar si ora la care a avut
loc acea nastere conspirativa, totul in acelasi registru in care,
de trei generatii, predecesorii sdi au trecut datele de nastere
ale tuturor membrilor legitimi ai familiei. Pericolul ca Piero s
raimédna fard mostenitori il determind si-i restituie identitatea
acestui copil nedorit.

Din acel moment, soarta copilului devine mult mai putin
nemiloasa decat si-ar fi putut inchipui cineva care ar fi asis-
tat la primii lui pasi in viatd. Leonardo se muti, intr-adevir,
in casa familiei sale mai bogate si mai respectabile, insa ra-
mane pe mai departe un mic bastard, neputdndu-se spune ci
intre zidurile casei paterne s-a bucurat de acelasi tratament
ca un copil legitim. Sd nu ne facem iluzii ca gestul bunicului
ar fi anulat prejudecitile legate de nelegitimitatea copilului:
desi intaiul nascut al lui Piero si primul nepot al lui Antonio,
§i chiar daca numele ii apare in sfarsit in registrul nasterilor
din familie, acestuia nu-i este aliturat i numele de familie al

! Toate textele cu grafie originald din aceasti carte au traducere apro-
xImativé: ,,Leonardo, fiul nelegitim al lui ser Piero si al Caterinei, in
prezent sotia lui Attaccabriga di Piero del Vacca, din Vinci, in varsta de
§ ani” (n. tr.).
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antecesorilor. De altfel, la drept vorbind, insusi Leonardo este
un nume neobisnuit in lantul genealogic al familiei. Probabil
¢d, dacid s-ar'fi nascut in cadrul oficial al unei cisnicii, l-ar fi
chemat Guido sau Michele, ca pe bunicul sau stribunicul lui
Antonio. Asa insd nimeni nu intelege de unde a inventat fa-
milia sa acel prenume, atét de neobisnuit pentru toati lumea.
La Florenta, Leonardo va fi recunoscut drept un cetitean oa-
recare din Vinci: pentru a putea fi identificat, erau suficiente
prenumele si locul de origine. Firi nici cea mai mici precizare
legatd de périnti in propriul nume, ,,Leonardo din Vinci” tre-
buie sé fi rasunat in epocé precum numele unui copil al nimi-
nui, al unui individ fira familie - o greseald de parcurs cireia
legea nu-i dé voie sa fie stearsd. Unui copil nelegitim nu-i este
insd permis sd poarte numele tatélui.

Un secol mai tarziu, in timp ce culege informatii despre
Leonardo pentru biografia acestuia, Giorgio Vasari cade in
greseala de a-1 identifica pe Piero drept unchiul artistului si nu
tatal lui. Apoi, vreme de mai multe decenii, multi au fost cei
care s-au ingelat asupra raportului dintre notarul din Vinci si
marele pictor.

Legile din Florenta nu-i permit lui Leonardo nici s moste-
neascd studioul notarial al tatilui, asa ci, la maturitate, nu va
putea nicicum sd urmeze o cariera profesionala de prestigiu,
fiind nevoit sd se multumeasci cu munca de jos, cici nu-i este
ingaduit niciunul dintre privilegiile primului niscut. Insi o

coincidentd cu totul neasteptatd ii vine in ajutor: rimane fiu |
unic pentru mai mult de doudzeci de ani. Piero isi inmor- |

manteazd nu una, ci doud sotii care il lasd fird mostenitori.
Bunicul si tatdl nu au alta alegere decit si se concentreze asu-
pra viitorului unicului descendent pe care destinul li I-a ingi-
duit. Astfel, copildria sa decurge fericiti si senin intre zidurile
casei din Vinci, iar soarta se dovedeste cu el peste asteptiri de
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generoasa. Sau cel putin asa transpare din biografiile timpurii,
care relateaza despre debutul precoce al artistului.

Sub spectrul mamei

O nastere cu asemenea accente rocambolesti nu avea cum
sd nu-si lase amprenta asupra personalititii lui Leonardo, asu-
pra alegerilor facute in viatd sau a viziunii sale asupra lumii.
Face parte dintr-o familie aciuata in casa bunicului, in cadrul
cdreia nu ocupd un loc precis. Mama sa isi duce traiul aldturi
de un sot care nu-i e tata si de patru frati pe care abia-abia de-i
cunoaste, in vreme ce tatdl sdu natural se cdsatoreste cu femei
care, in lipsa propriilor copii, cautd probabil sa se substituie
mamei sale. Piero este o prezentd ambigua si inconstantd, care
initial suporta cu greu sosirea acestui copil nedorit in viata sa.
Multi ani mai tarziu, artistul va inventa un joc de cuvinte care
spune, practic, totul despre relatia cu tatil sau: scriindu-si nu-
mele pe un petic de hartie, adauga calamburul di s.p. ero, care
poate fi citit fie ca apartenenta la familia de care n-a avut nici-
odatd parte - di (,,al lui”) Ser Piero -, fie ca dispero... Un joc ce
scoate la lumina o relatie fard speranta.

Practic, copildria sa se imparte intre citadela din Vinci, ci-
tunul Campo Zeppi si, eventual, cele cateva scurte sejururi im-
preund cu tatdl sdu la Florenta, acolo unde se va stabili definitiv
abia in jurul vérstei de paisprezece ani. Ambii parinti isi clidesc
familii normale, in timp ce el rimane undeva, la mijloc, incon-
jurat de frati si surori care-i sunt rude doar pe jumitate, si de
adulti gata s3 se coalizeze impotriva lui.

Insd marea necunoscutd a acestei perioade este figura
mamei naturale. Caterina pare sd nu aiba niciun rol in cresterea
lui Leonardo, si totusi bdietandrul nutreste fatd de ea o dra-
goste profundd, inerenta. Total absenta in putinele documente
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care atestd perioada juvenild a artistului, femeia va reapérea
pe neasteptate multi ani mai tarziu, citre anul 1493, cind
Leonardo o gazduieste in propria casid din Milano. Este deja
un bdrbat pe deplin afirmat, iar copildria de la Vinci e doar o
amintire indepértatd. Artistul si-a castigat cu greu o pozitie de
elitd la Curtea ducelui de Milano, unde locuieste inconjurat
de cativa tineri colaboratori. Unele voci pun sub semnul in-
trebarii aceasta vizitd, dar insemndrile lui Leonardo din acea
perioadd sunt cat se poate de limpezi: ,Ziua 16 iulie soseste
Caterina in ziua de 16 iulie 1493”. Pe acelasi petic de hértie face
o listd cu urmatoarele nume. ,,Antonio Lucia Piero Lionardo’,
ca si cum ar fi vizualizat o fotografie de familie cu persoanele
cele mai dragi - bunicul Antonio, bunica Lucia, tatal Piero si
el insusi. Pare sd nu existe niciun dubiu si acea ,,Caterina” si
fie chiar mama sa. Nimeni nu stie de ce femeia alege si caute
addpost tocmai la fiul sdu din indepartata Lombardie, in loc
sd-si petreacd ultimii ani de viatd in Toscana natal, in familia
vreuneia dintre fiice. Dupi pierderea sotului si a celuilalt fiu,
Caterina prefera si nu devind povara pentru tinerele sale fiice
si reia legatura cu fiul pe care n-a putut niciodata si-1 iubeasci
asa cum si-ar fi dorit. Sa fi fost oare o cutumad a epocii ca viadu-
vele sd riménd in ingrijirea fiilor? Sau si fi fost o alegere dic-
tatd de afectiunea fati de celalalt fiu, acum disparut? Nu stim
rdspunsul, insa din acel an, 1493, numele siu apare des in in-
semndrile lui Leonardo. Mai mult, ei i se datoreaza unul dintre
cele mai grele momente din viata artistului.

Pe neasteptate, un alt petic de hartie ne aduce la cunostinti
cumpdraturile efectuate cu ocazia ,ingropiciunii Caterinei’.
Initial scrie ,,moartea Caterinei’, insd apoi hotirigte sd steargd
acel cuvant funest, ca si cum ar fi vrut si-si alunge durerea, dupa
care enumerd, cu neasteptatd rdceald, o listd de cifre seci: 27 de
bani pentru ,ceard - livre 37, 4 bani pentru ,,purtare si postare
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cruce’, 8 pentru ,purtarea mortului’, 20 pentru ,4 preoti si
4 tarcovnici’, 16 pentru ,,gropari’, pani la cei 2 bani pentru me-
dicul care a certificat decesul. O adevarata listd de cumpara-
turi, din care nu transpare nici cel mai mic sentiment legat de
pierderea mamei. Artistul, care in scrierile sale nu da niciodata
expresie propriilor emotii, infrunta disparitia femeii cu aceeasi
rationalitate cu care-si conduce experimentele. Sunt momen-
te in care cautd si indepérteze de la sine suferinta, evitind
orice fel de comentarii. Inmormaéntarea mamei pare astfel una
din multele sarcini pe care trebuie séd le indeplineasca zilnic.
Departarea de Caterina din copilérie, pe fondul prezentei ei
latente in toatd acea perioads, i-au cilit lui Leonardo carac-
terul, accentudndu-i la maximum instinctul de apérare in fata
oriciror suferinte sau momente dificile. La urma urmei, e un
birbat singur, care nu intentioneaza sa-si intemeieze vreodatd
o familie ,,normald”. $i, probabil, va cduta sa umple golul ldsat
de absenta mamei evocand-o in unele capodopere ale sale.

ERA LEONARDO HOMOSEXUAL?

Fiii rezultati in urma césniciilor incheiate legal - mai
ales a celor aranjate sau fard sentiment — sunt ,,neispraviti
si rai’, in vreme ce:

...se il coito si fara con grande amore e desiderio delle
parti, allora il figliolo fia di grande intelletto e spiritoso e vi-
vace e amorevole'.

Din aceste cuvinte ale sale, tindem sa deducem modul -
in care Leonardo isi imagineaza complexul de impreju-
rari care a dus la venirea lui pe lume. Se autoconvinge ca

! Text cu grafie originala: ,,...daca actul sexual se face cu multa iubire
4l dorintd de ambele pirti, atunci copilul va fi foarte inteligent, vesel,
plin de viatd si iubitor” (n. tr.).
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raportul dintre Piero si Caterina a fost rascolitor, incarcat
de dorintd. Da Vinci pare sa ia apararea categoriei cdreia
simte cd-i apartine: copiii-rod al iubirii, nascuti din relatii
pasionale, fie ele si clandestine. Cele mai bune, in opinia lui.

In timp, au curs rauri de cerneald in incercarea de a
intelege dacd o poveste de nastere atit de complicata si-a
pus amprenta pe alegerile de viatd si in capodoperele lui
Leonardo. Primul - si cel mai titrat — autor a fost Sigmund
Freud, care in anul 1910 ii dedica lui Leonardo un celebru
studiu, in care incearci si demonstreze in ce fel absenta
mamei din viata artistului i-a influentat acestuia orienta-
rea sexuald si capodoperele. Reflectiile medicului austriac
pleacd de la o amintire din copilérie pe care da Vinci o stre-
coara printre rindurile unor studii despre zborul pasarilor:

...nela prima ricordazione della mia infantia e mi parea
che esendo io nella culla che un nibbio venissi a me e mi
aprissi la bocha colla sua coda e molte volte mi perchotessi

con tal coda dentro alle labra'.

Probabil cd aceastd scend era rodul senzatiei lasate de
sanul mamei, care atingea cu sfarcul buzele sugarului, mo-
mindu-] sa deschida gura ca si-1 hraneasci. O senzatie pe
care, iatd, Leonardo o transforma intr-o splendidd imagine
naturalista. Insa aceastd explicatie nu este de ajuns pentru
Freud: ca un psihanalist pursinge ce este, el traduce po-
vestea artistului intr-un sens erotic. In opinia lui, da Vinci
a plasmuit si interpretat in mod figurativ un fellatio, ,,un
act sexual in care membrul este introdus in gura persoa-
nei cu care se intretine raportul”. Aceastd deductie - cel

! Text cu grafie originalé: ,... intr-o prima amintire din copildria mea

timpurie imi apare cd, in leagdn fiind, un uliu a venit la mine, mi-a deschis
gura cu coada i m-a lovit de mai multe ori cu ea intre buze” (n. tr.).
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putin curioasa, in opinia noastra — deriva dintr-o statistici
a celor mai frecvente vise avute de pacientii psihanalistului:
»Coada este unul dintre simbolurile cele mai cunoscute si
una dintre cele mai folosite expresii substitutive pentru or-
ganul genital masculin, atit in italiana, cat si in alte limbi”,
mai explicd parintele psihanalizei. $i nu doar atat: faptul ci
Leonardo se preteazi la invocarea unei amintiri din prun-
cie pentru a descrie un raport sexual, ar fi pentru medic
dovada cd artistul isi traieste homosexualitatea in mod pro-
blematic, incercdnd de fapt prin aceste cuvinte si se de-
zicd de adevdrata lui naturd. Daci la aceste consideratii mai
addugdm si faptul ci da Vinci s-ar inconjura de tineri alesi
»pentru frumusetea, si nu pentru talentul lor, [...] incapa-
bili s se desprindi din dependenta fata de maestru”, in opi-
nia lui Freud avem in mod clar de-a face cu un bérbat atras
de persoanele de acelasi sex, insd incapabil si-si triiasci in-
stinctele cu senintate. In continuare, psihanalistul recurge
la un complicat hatis de referinte culturale, pentru a ajunge
in final la concluzia ci homosexualitatea lui Leonardo se
datoreazd pe de-a-ntregul absentei din viata lui a figurii ma-
terne. Mama este cea care l-a impiedicat de mic copil si cli-
deascd un raport normal cu femeile, obligandu-1 astfel si-si
ia drept model numai figuri masculine dominante. Iar relatia
cu Caterina, niciodati rezolvata, si-ar fi ldsat amprenta asu-
pra capodoperelor artistului, in spatele portretelor lui de
femei ascunzindu-se, de fapt, amintirea mamei. Psihanalis-
tul remarca faptul ci surdsul enigmatic tipic figurilor femi-
nine §i Madonelor artistului apar in tablourile acestuia abia
dupd moartea mamei: n-ar fi altceva, deci, decit expresia
maternd care mijeste iar din negura copildriei, singura peri-
oada cind, probabil, a simtit-o aproape.



